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p r O L O G U e

mINUIt EXaCtEmENt

 Par la fenêtre de son antre, Sibylline observait la lune. La sorcière 
et l’astre lumineux n’étaient pas si différents, tous deux seuls, perdus 
au milieu d’une nuit infinie et dissimulés aux yeux de tous. Une 
centaine d’étages en contrebas, l’épaisse couverture nuageuse 
tapissait l’immensité à perte de vue. D’humeur mélancolique, la 
vieille femme se remémorait de lointains souvenirs. Elle avait tant 
vu, tant entendu. Elle regardait son reflet dans le verre de la fenêtre 
et s’égara dans celui des flammes des bougies qui dansaient derrière 
elle. Sibylline était pâle et anémique. Ses beaux cheveux noirs de jais 
avaient laissé place à un assortiment filandreux de mèches grises et 
blanches. Son visage était creusé et les cernes se tassaient sous ses 
yeux fatigués. Sa peau était devenue sèche et détendue, ses longs 
doigts tannés et tachetés. Le poids des années et du savoir accumulé 
se faisait plus que jamais ressentir. Chaque jour, il était un peu plus 
lourd à porter.

La tour qu’elle avait faite sienne avec le temps était si haute 
qu’elle s’en trouvait coupée de la Création. Afi n de se garantir 
une certaine tranquillité, éviter toute persécution et les chasses 
dont furent victimes ses sœurs, la sorcière avait volontairement 
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mis une distance entre elle et les Moroses – ceux qui ne croyaient 
pas ou plus en l’existence de la magie. Ils ne pouvaient la voir  et, 
en contrepartie, elle avait décidé qu’elle ne les verrait pas non plus. 
Les gardes étaient son unique compagnie, des hommes prêts à tout 
pour assurer sa protection et la préservation de ses connaissances. 
La Tour des Sorcières d’Hécate était trop haute, trop froide, trop 
vétuste aussi. Semblable à la posture voûtée de Sibylline, elle pen-
chait dangereusement. Quiconque prêterait l’oreille entendrait 
ses os de bois craquer, ses respirations difficiles à travers les fe-
nêtres usées, ses sifflements le long des pierres descellées. Toutes 
deux étaient trop âgées pour rester debout encore très longtemps. 
CLAC CLAC-CLAC-CLAC.

Le bruit la fit sursauter. Elle se retourna sans parvenir à déter-
miner la provenance du son saccadé. Elle engloba la chambre de son 
regard, tendant l’oreille, scrutant si quelque chose, quelque part, 
bougeait. Son antre comptait nombre de bibelots et objets, souve-
nirs, historiques et magiques, de temps révolus. Les meubles étaient 
recouverts de vanités et de squelettes –  crânes de gargouilles de  
sacrement, ergots de Stryges d’argent, langues de Laviches dorées –, 
des créatures aujourd’hui disparues et inconnues de l’Humani-
té. Des accessoires – bijoux d’incantation, bougies noires, miroirs 
assermentés, encensoirs d’Erzulie – emplissaient la pièce aux ten-
tures obscures. Sa silhouette amaigrie louvoya à travers la cham-
brée, scrutant chaque détail, attentive au moindre mouvement. Les 
auvents de son lit à baldaquin et les épais tapis recouvrant le sol en 
pierre glacé étaient parsemés de symboles runiques. De la même 
manière, les commodes avaient été gravées de signes rituels par Jes-
peria, élue Grande Menuisière de leur sororité, et des colifichets 
ésotériques avaient été cloués aux murs afin de conférer au lieu des 
propriétés magiques protectrices. CLAC-CLAC CLAC-CLAC. 
Le son émanait d’un endroit à sa gauche. Elle l’avait distinctement 
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entendu. Il n’était jamais exactement identique mais ce n’était pas 
le fruit de son imagination, elle en était maintenant certaine. La sor-
cière avança à la rencontre du son, doucement, vigilante, prête à... 
CLAC-CLAC-CLAC CLAC. Il provenait d’un des meubles ! Le 
tiroir du bas d’une commode a priori. Elle marqua un temps d’arrêt, 
hésitant devant le ridicule de la situation. Une sorcière marchant à 
pas feutrés à l’affût d’un bruit incongru. Une souris ? Dans la tour ? 
À cette altitude ? Peu probable. Elle n’avait aucunement peur des 
rongeurs, elle les avait même souvent utilisés durant la majeure par-
tie de son existence en tant qu’ingrédients ou familiers. Alors pour-
quoi se sentait-elle si vulnérable, si perturbée en entendant ce bruit 
parasite ? 

Arrêtant de tergiverser, elle agrippa fermement les deux poi-
gnées du tiroir, retint sa respiration et tira d’un coup sec. 

CLAC-CLAC-CLAC. CLAC-CLAC-CLAC-CLAC. Face 
à elle, l’objet gesticulait, dardant l’air, pris d’une vie dont il était 
pourtant normalement dépourvu… Car c’était les doigts d’un im-
posant gant de fer qui bougeaient ! Tâtonnants, aveugles, cherchant 
à s’accrocher à quelque chose, les cinq appendices de la main métal-
lique couraient dans le fond du tiroir. 

Comprenant trop bien le sens de ce spectacle grotesque, la sor-
cière fut prise de vertiges en essayant de se relever.

*

À son réveil, de nombreuses bougies avaient été allumées et 
disposées autour du lit sur lequel elle somnolait. Un candélabre avait 
été posé sur sa table de chevet et Hector, le chef de la Garde, était 
assis à ses côtés. Les traits de son visage marqué par de profondes 
cicatrices étaient tendus. En cinquante années à son service, il 
ne l’avait jamais vue aussi pâle et fébrile. Quelque chose clochait. 



10

Quelque chose de mauvais.
— Madame ?
— Que se passe-t-il ? questionna-t-elle.
— Rien de grave. Vous avez perdu connaissance et vous êtes 

tombée. Il faut vous reposer. Si vous avez besoin, nous sommes tous 
là, dans l’antichambre.

TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-
TAC... Confuse, elle se releva en tremblant, se redressant au mieux 
sur le matelas tassé par les ans. TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC 
TIC-TAC TIC-TAC... Un son résonnait dans la pièce et il ne s’agis-
sait pas du gantelet. Ce dernier avait été posé sur le meuble par le 
chef de la Garde et les doigts continuaient à claque-claquer dans le 
vide, brassant l’air en vain. Non, il s’agissait d’autre chose. Le nou-
veau bruit était constant, mécanique, indifférent aux voix et aux 
rythmes de leurs respirations. Hector fronça ses sourcils broussail-
leux et la dévisagea, cherchant à localiser d’où provenait l’étrange 
son. En le regardant dans les yeux, Sibylline compris. C’était elle. 
C’était elle qui émettait ce bruit. Plus exactement, c’était son cœur 
qui décomptait le temps à la manière d’un métronome. TIC-TAC 
TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC... C’était 
maintenant évident, parfaitement discernable, définitivement in-
contestable. 

Elle prit une profonde inspiration qui n’affecta en rien le reten-
tissement de la minuterie puis demanda :

— Aidez-moi à m’asseoir sur le fauteuil, je vous prie. 
Elle commençait à recouvrer ses esprits et sa voix son ton auto-

ritaire habituel. L’homme passa sa tête sous le bras de la sorcière au 
cas où elle viendrait à nouveau à perdre l’équilibre et la soutint afin 
d’atteindre le siège. L’acte en lui-même le gêna. Sibylline n’était pas 
le genre de personne à demander la moindre aide et il n’avait jamais 
eu à lui venir en aide jusqu’alors. Il sentait qu’elle avait été prise au 
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dépourvu. Pire, qu’elle était nerveuse et diminuée. Le fauteuil était 
un ancien modèle de Bergère, large et moelleux, dans lequel la sor-
cière aimait s’asseoir pour converser avec les gardes et présider aux 
entrevues matinales. Pondérée, elle prit quelques secondes pour mé-
diter. TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-
TAC... Puis, très solennellement, elle le questionna.

— Quelle heure est-il, je vous prie ?
Il se tourna vers la petite horloge incrustée dans le fronton boi-

sé d’une armoire baroque au fond de la pièce. Les ombres projetées 
par les bougies presque entièrement fondues tremblaient entre les 
aiguilles argentées. 

— Minuit. Minuit exactement, madame.
— Bien. 
Elle se racla la gorge, fronça les sourcils à son tour et d’une voix 

claire et imperturbable, elle continua. 
— L’heure est grave, Hector. J’ai une mission de la plus haute 

importance à vous confier ; à vous et aux plus aguerris de vos gardes. 
Il en va de l’avenir des Hommes.
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C h a p i t r e   1

QUE lE spECtaClE 
COmmENCE !

— Nonnnn. Laissez-moi !
Elle hurlait, vautrée sur le pavé humide. Elle se débattait les yeux 

fermés, salissant sa chemise de nuit autrefois blanche, maintenant 
grise et usée, les mains tendues vers son agresseur pour le repousser, 
le visage détourné pour se protéger d’un éventuel mauvais coup.

C’était la tombée de la nuit aux abords des Invalides. L’air com-
mençait à se rafraîchir et les becs de gaz de la rue Fabert étaient pro-
gressivement allumés. Les passants, moins nombreux que dans les 
allées du Champ-de-Mars tout proche, restaient indiff érents aux 
cris apeurés de la fi llette agressée. Tous faisaient comme si la souil-
lon aux longs cheveux blonds bouclés et l’infi rme aux loques rebu-
tantes n’existaient pas. Qu’avaient-ils à gagner à aider une gamine 
d’à peine sept ans désargentée ? Ils continuaient leur chemin d’un 
pas pressé, fuyant l’interpellation. Ils ne voulaient pas savoir de quoi 
il retournait, encore moins être impliqués dans une quelconque que-
relle de ruelle. Il n’y avait rien de bon à gagner à s’interposer dans 
une bagarre avec un clochard. L’homme avait l’accoutrement d’un 
sauvage des bas-fonds, barbe hirsute, œil poché et chapeau melon 

QUE lE spECtaClE 
COmmENCE !
QUE lE spECtaClE QUE lE spECtaClE QUE lE spECtaClE QUE lE spECtaClE 
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déchiré. Comble de la déviance, il arborait un crochet de boucher 
aiguisé en lieu et place de sa main gauche. Le phénomène de foire 
aviné s’apprêtait à abattre son bras sur le visage de l’apeurée quand 
il fut dérangé.

— Poussez-vous !
Les deux protagonistes sursautèrent et se tournèrent vers le 

jeune homme. C’était le cocher d’un petit coupé carré. Les de-
mi-sang qu’il dirigeait avaient l’allure menaçante, les naseaux gon-
flés et grand ouverts, impatients de reprendre leur chemin. La voi-
ture était sombre et les fenêtres des passagers étaient masquées par 
des tentures noires. 

— Allez ! Allez-vous-en racailles ! Laissez-nous passer ! 
Le conducteur du fiacre n’était pas dupe du manège qui se jouait 

mais la fillette et l’infirme étaient aussi muets face à l’instance qu’en 
plein milieu de la chaussée. De fait, la voiture ne pouvait avancer 
sans les écraser. Pleurs remarqua que l’homme hésitait pourtant à 
donner un coup de rêne, à passer outre et continuer sa course. Loin 
de se laisser démonter par l’ordre, elle se renfrogna, se força à pleu-
rer – du moins à le faire croire – et haussa le ton, direction les aigus. 
Personne ne pouvait plus l’ignorer. Par ailleurs, sourd aux invec-
tives grandissantes du cocher excédé, Moignon continua à réciter 
ses lignes de dialogue sur un ton théâtral surjoué.

— Ah ! Ah ! Mon enfançon, j’vais te boulotter pour le dîner ! 
Tes cuisses de bébé f’ront d’chouettes ailes de poulet avec quelques 
herbes épicées !

— Noonn ! Au secours ! À l’aide ! brailla la fillette.
— Personne pour vous sauver ? Vous finirez donc rôtie comme 

un becquant !
— Non mais allez-vous déguerpir ? Vauriens ! s’écria le conduc-

teur furieux. 
Embarrassé aussi. Il savait son étrange client peu patient et ne 
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voulait pas s’éterniser. Comprenant qu’il ne pourrait déloger les 
deux enfants de la chaussée sans leur mettre une déculottée, il des-
cendit du coffre lui servant d’assise et entreprit de leur faire plier ba-
gage. Il attrapa son fouet et réajusta son chapeau mou pour se don-
ner de la contenance. Au moment où les pieds du cocher touchèrent 
les pavés, Boiteux sorti de sa cachette, derrière une rangée de caisses 
en bois contiguë à un débit de vins odorant dans la ruelle perpen-
diculaire. Légèrement accroupi, le garçon aux cheveux châtain clair, 
portant casquette et bretelles en toute occasion, s’adossa contre la 
roue arrière puis se faufila sous la calèche, prêt à agir. 

L’homme était à mi-chemin de mettre la main sur les deux 
garnements quand la porte s’ouvrit. Le garçon dissimulé dans les 
ombres du véhicule sourit. Les pions étaient en place, le timing par-
fait. Une longue jambe dépassa du fiacre, rapidement suivie d’une 
seconde. La voiture s’inclina. L’occupant pesait son poids. De belles 
chaussures de cuir marron, un costume gris neuf, observa le jeune 
voleur. Ils avaient eu du flair.

— Chauffeur, que se passe-t-il ? 
La voix était étouffée, vraisemblablement grippée et trahissait 

un âgé avancé. Si le passager était malade, il serait moins conscient 
et réactif. C’était du tout cuit. Détaillant le peu qu’il voyait dépas-
ser de la voiture en patientant, des éléments éveillèrent la curiosité 
du garçon. Si l’homme portait un costume luxueux, le vêtement ne 
semblait pas avoir été coupé pour lui. Le pantalon était trop court et 
les chaussures derby, à l’inverse, trop grandes. On pouvait distincte-
ment remarquer le jeu entre les talons et le bord des souliers. 

À une vingtaine de mètres de là, le cocher retenait Moignon par 
le col et lui arrachait ses accessoires. Quand il comprendrait que le 
crochet n’était pas un faux, la surprise leur ferait gagner l’attention 
de tous et quelques précieuses secondes. Sur le côté, Pleurs se relevait, 
prête à s’enfuir à tout moment.  
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— C’est de la graine de malandrin. Des gamins des rues qui 
espéraient nous berner. Ne vous inquiétez pas, monsieur, nous re-
partons de suite, s’excusa le conducteur, particulièrement déférent.

Un homme important, supposa le voleur de treize ans. Vraisem-
blablement riche malgré ses choix vestimentaires indignes. Mais le 
temps étant compté, il se mit à l’œuvre sans plus attendre. Le gar-
çon s’extirpa du véhicule et, genou à terre, se plaça au plus près de 
l’inconnu pour le délester de sa monnaie. C’était assurément leur 
meilleur client de la journée ! 

Une fois rentré, Boiteux voulait être félicité, aussi remplit-il avec 
zèle les poches de son pantalon court de pièces et d’objets dorés. Il 
souhaitait prouver de ce dont il était capable, ce qu’il avait réussi à 
faire par lui-même. Surtout, il désirait une occasion de briller pour 
Allumette. Le garçon était frustré de ne pas parvenir à lui dire ce 
qu’il ressentait, à s’exprimer quand il la voyait. Il espérait que son 
butin puisse remplacer ses mots manquants auprès de l’adolescente. 

Ironiquement, c’est à ce moment qu’il l’aperçut du coin de l’œil. 
Elle courrait dans sa direction, descendant la rue comme une furie, 
affolée.


