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Le soleil était déja haut sur Figueroa street. L'horloge de la
Cadillac affichait 11h28. Il ne faisait pas particulierement
chaud mais la luminosité était telle que les tres rares
ouvriers avaient le plus grand mal a ne pas fermer les
yeux. Les ombres projetées par les batiments et les usines
de la zone industrielle étaient particulierement dures,
sombres et anguleuses, contrastant fortement avec la
lumiére ambiante. Romy donna un coup d'ceeil dans le
rétroviseur central, autant pour estimer la régularité du
passage derriére elle - il n'y avait personne - que pour se
regarder elle-méme. A travers les verres fumés de ses
grandes lunettes de soleil aviateur, elle se jaugeait.
Pourrait-elle encore se regarder dans les yeux par la suite
? Elle cherchait a mesurer tous ce qui la séparait encore de
son futur elle-méme. Une fois fait, elle ne pourrait pas
revenir en arriére. Jamais.

Elle avait de longs cheveux blonds tres clairs, raides - une
longue frange sur le c6té - et contrairement a beaucoup
d'autres femmes dans son cas, elle n'avait jamais souhaité
les voir boucler. Sa peau était pale et ses levres sombres.
Les ongles de ses mains trahissaient une certaine anxiété -
a moins que ce ne soit une mauvaise habitude



d'adolescente - aussi enfila-t-elle une paire de gants en
cuir marron. Elle n'arborait aucun bijou et portait une
longue veste beige dont elle avait redressé le col pointu.
Toutefois, celui-ci ne pouvait pas completement masquer
son absence de sourire.

Apreés quelques regards dans le rétroviseur pour s'assurer
que la rue était belle et bien vide, Romy se décida. Elle
sortit de la voiture rose et referma la portiere. Elle ouvrit
le coffre du véhicule et attendit qu'il réagisse. La lumiére
environnante le fit tressaillir - ou bien était-ce la surprise ?
Toujours est-il qu'il sursauta. Il beugla quelque chose a
travers ses baillons et tenta de se retourner, sans grande
réussite. Il était attaché, les mains dans le dos, la téte
tournée vers l'intérieur. Des larmes dorénavant séchées,
avaient coulées jusqu'a ses oreilles. Les liens autour de ses
poignets avaient sanglés ses chairs jusqu'au sang. Il s'était
débattu. Elle lui avait pourtant dit de ne pas le faire.

Elle retira l'oreiller de fortune qui se trouvait sous la téte
de l'homme - oreiller qui n'était autre qu'un bidon
d'essence. Elle en dévissa le bouchon, libérant une puante
odeur de carburant et vida consciencieusement le contenu
du jerricane sur le corps. Pour finir, Romy sorti de la
poche gauche de son pardessus un long tissu rouge.
- Tu te souviens de ¢a ? lui demanda-t-elle en lui montrant
le morceau d'étoffe - pure question rhétorique puisqu'il
ne pouvait pas répondre.

Elle lui enfonga le tissu imbibé d'essence dans la bouche, a
travers les baillons qui avaient brulés la commissure de
ses levres. Elle sortit ensuite un paquet de cigarettes - des



Teufel - de sa poche revolver et en retira une clope qu'elle
porta a ses levres. L'homme se débattit et Romy I'observa
sans bouger. Elle le regarda a travers ses lunettes,
cherchant a fixer l'instant dans sa mémoire et dans son
ceeur. L'homme s'épuisait et Romy était lasse. Elle retira
un briquet du paquet de cigarettes et s'en alluma une. Elle
tira une latte, respira profondément et inhala la fumée.
- Merci pour les clopes, lui chuchota-t-elle tout en
allumant le tissu rouge qui débordait des baillons de
I'homme. J'avais arrété de fumer.

Une fois le chiffon enflammé et la course vers la bouche de
I'homme entamée, elle referma le coffre et s'en alla. Elle
avait tourné sur Calvin avenue - la rue perpendiculaire a
Figueroa street - et venait tout juste de s'asseoir sur le
banc de I'arrét de bus quand la Cadillac explosa. L'horloge
de la voiture aurait affiché 11h35. Le soleil était d'un blanc
immaculé.



